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Elle a vu le jour dans 
un camp tsigane. On 

dit que c’était le 17 août, 
l’année n’a pas une grande impor-
tance dans la vie d’un camp tsi-
gane. Peut-être était-ce en 1910, 
d’autres disent que plutôt en 1909.  
Dans le questionnaire des écriva-
ins polonais nous lisons: Bronisla-
wa Wajs, 1908. Dans le camp on 
l’appelait «Papusza», ce qui veut 
dire une poupée.

Elle n’oubliera jamais le jour 
où elle a commencé à apprendre 
à lire. Elle avait demandé aux en-
fants sortant d’école, de lui mon-
trer les lettres. Ensuite, dessinant 
sur le sable avec un petit bâton, 
elle faisait des répétitions des 
classes. Les enfants ont eu marre 
un jour. C’est alors qu’elle s’était 
souvenue d’un petit magasin, pas 
loin du marché, ou elle achetait 
des bonbons de temps en temps. 
Elle a pris un journal dans la main 
et a demandé ä la propriétaire du 
magasin de lui donner des leçons. 
La femme l’a envoyée chercher 
une poule grasse et acheter un li-
vre pour apprendre l’alphabet. 
Papusza saisissait rapidement la 
matière et elle apprenait vite. Elle 
était fière que peu de temps après 
le début des leçons, elle pouvait 
signer avec son nom. Elle s’est in-
scrite à la bibliothèque publique, 
ou elle adorait surtout les histoires 
de cape et d’épée, ainsi que les hi-
stoires sur grand amour. 

Quand elle a eu 15 ans, les 
premières demandes au 

mariage sont arrivées. Adam était 
10 ans plus âgé qu’elle. Elle l’a épo-
usé, car sa mère et son beau-père 
avaient donné leur permission. Ce 

mariage ne lui avait pas donné le 
bonheur. Elle est retournée chez sa 
mère (la coutume tsigane permet 
un divorce par la volonté du mari). 
On se raconte, que son deuxième 
époux, Dionisy Wajs, plus âgé d’el-
le de 24 ans, l’avait kidnappée et 
forcée au mariage. Il était jaloux à 
la folie. Cette jalousie le faisait la 
battre presque tous les jours. Ils 
ont formé un ensemble folklorique 
(«Dyzki») et partaient en tournées 
dans les environs. Matériellement 
ils ne manquaient de rien.  C’est 
alors que Witold apparaît- un beau 
gars, jeune, âgé de 16 ans. Après 6 
ans de relation, il lui a demandé 
de quitter son mari. Elle a refusé. 
Quand Witold est parti, elle est 
tombée malade, -elle passait des 
heures entières dans un coin, en 
se balançant comme le font les or-
phelins, elle remplissait les nuits 
avec ses cris.

Dionizy (Dyzko) a organisé et 
payé pour elle un séjour dans un 
hôpital psychiatrique à Zakopane. 
A la fin de l’année 1936 elle est re-
venu au sein du camp tsigane. Elle 
n’était pourtant plus la même. Elle 
vivait comme un fantôme. C’est 
ainsi que la guerre l’a trouvée. 

Dionizy et Papusza avaient 
survécu la guerre en se cachant 
dans les marécages. Dans la forêt 
ils trouver à qui manger et de quoi 
se vêtir. La guerre finie, ils ont ad-
opté un petit garçon, fruit d’amour 
entre un Tsigane et une Polonaise. 
Sa mère ne voulait pas de lui, ay-
ant déjà deux enfants plus âgés. 
Ils l’ont baptisé comme Wlodzi-
mierz, pourtant Papusza l’appelait 
Tarzan, inspirée par le film qu’elle 
avait vu. Il est devenu un monde 
entier pour elle.  Après la mort de 

Dionizy, Tarzan a appris qu’il était 
enfant adopté. Il n’a pas pardon-
né à Papusza de ne pas lui l’avoir 
dit auparavant. Il est parti dans le 
monde à la recherche de son père, 
et le monde de Papusza s’écroulé 
une fois de plus.

Mais avant, Papusza a fait 
connaissance de Jerzy Fi-

cowski, poète et écrivain polonais, 
connaisseur du folklore tsigane. 
Cette connaissance a changé le co-
urant de la vie de Papusza. Ficow-
ski, sous le charme de Papusza, 
commence à recueillir les écrits de 
Papusza, ses lettres écrites d’une 
inhabituelle prose poétique. Il tra-
duit un de ses plus beaux poèmes, 
«Le chant tsigane composé dans 
la tête de Papusza» , il le publie 
dans le magazine «Tworczosci» et 
l’envoie à Julian Tuwim. 

Tuwim en est émerveillé. Il ap-
pelle le poème de Papusza «la so-
urce vivante de la poésie» et il re-
commande à Ficowski de prendre 
la protection de Papusza. En oc-
tobre 1950, Tuwim publie son in-
terview avec Ficowski dans «Pro-
blemy». Ficowski y racontait la vie 
de Papusza et décrivait les coutu-
mes tsiganes. On a aussi publié qu-
elques-uns de ses poèmes. Les Tsi-
ganes commençaient à menacer 
Papusza. Leur culture, leur langue 
étant tabou, il est interdit de les 
partager avec les «gadzie», c’est-
-à-dire, les non-Tsiganes. Officiel-
lement on n’a pas prononcé une 
«magerda»- ordre d’exclusion de la 
communauté, cependant de nom-
breux Tsiganes commençaient à 
l’éviter, les femmes crachaient par 
terre en la voyant. L’ostracisme 
a vu sa culmination en 1953, -> 

Ma chanson comme 
 -> après l’édition du livre de Fi-

cowski «Les Tsiganes polonais. 
Des croquis socio-historiques». 
Un des chapitres était consacré 
à Papusza, à sa vie et son œuvre 
littéraire. Et encore une chose: 
un dictionnaire tsigane-polonais, 
environs 700 mots. Les Tisganes 
sont partis pour Varsovie.  Dans 
le siège de L’Association des Ecri-
vains Polonais, ils demandaient 
de leur rendre l’édition entière du 
livre, ils ont jeté un sac plein d’ar-
gent sur la table. Ils voulaient ré-
cupérer tous les exemplaires pour 
les brûler ensuite. Ils n’ont rien eu.

Qui sait ce qui se passerait 
avec la vie de Papusza, si 

ce n’était pas la maladie qui avait 
détruit tous les projets.  D’abord 
elle a brûlé toutes ses notes per-
sonnelles et la correspondance 
avec Tuwim et Ficowski. Puis, c’est 
la catatonie qui s’est emparée d’el-
le. Elle demeurait assise sur une 
place les journées entières, rie n 
ne l’intéressait. A la fin, les attaqu-
es d’autoagression son arrivés. Les 
Tsiganes ont décidé que le Dieu 
l’avait punie et l’ont laissée en paix.

Tuwim et Ficowski ont réussit 
à avoir pour elle une bourse d’étu-
des de la part du Ministère de la 
Culture, mais elle devenait de plus 
en plus malade.  Les frais du tra-
itement médical étaient élevés, et 
la seule précieuse chose dont elle 
disposait était «le chant de Papu-
sza», édité en 1956. 14 poèmes, 
traduits par Ficowski. Papusza 
devient membre de l’Association 
des Ecrivains Polonais. Elle com-
mence à être connue en Pologne 
et à l’étranger. Mais, accablée par 
la maladie et l’ostracisme des Tsi-

ganes, elle ne s’en rend pas 
compte. «Le «poétisme» ne 
me convenait pas. Un poète 
c’est un homme fort, sage.  Et moi, 
je ne suis qu’une garenne»

Quand elle a touché le prix – 
10 milles zlotys (le pain coutait à 
l’époque 3 zlotys), le lendemain il 
ne restait plus rien de cet argent. 
Après la nouvelle sur le prix, toute 
la journée des invités sont venus 
la voir. A la fin de la journée elle 
n’avait plus rien de cet argent, elle 
a tout donné aux autres.

Après le décès de son époux, 
seule, malade, abandonnée, 

personne n’est venu lui rendre visi-
te. Elle passait ses journées debout 
à la fenêtre en attendant le retour 
de son fils. Pendant plus qu’une se-
maine elle souffrait de faim et c’est 
finalement une pneumonie qui l’a 
vaincue. Les obsèques ont eu lieu 
le 14 février 1987, au cimetière 
de Inowroclaw, loin des tombeaux 
tsiganes. Elle est partie abandon-
née, mal comprise par «les siens». 
Forte mais portant un joug d’une 
sensibilité extrême. Avec elle, c’est 
aussi une part du monde tsigane 
de Pologne qui nous a quitté. Mais 
cette vérité, tant les Polonais que 
les Tsiganes devaient apprendre 
seulement des années plus tard.

DWŻ

une larme silencieuse

Bronisława Wajs, dite Papusza (Lu-
blin?, 17 août 1908? – Inowrocław, 
8 février 1987) est une poétesse et 
chanteuse polonaise-rom, membre de 
la communauté Polska Roma, le gro-
upe nomade le plus nombreux à l’Est 
et au Nord de la Pologne au début de 
xxe siècle. Harpiste et danseuse talen-
tueuse, elle apprend à lire et à écrire 
en autodidacte avant de composer des 
chants et des poèmes d'une grande 
puissance, qui seront publiés grâce au 
poète Jerzy Ficowski. Ainsi, elle sera 
la première Tsigane à être publiée 
et traduite en Pologne communiste 
au début des années 1950. Papusza 
reste une figure essentielle de l’histo-
ire de la littérature rromani, en tant 
que première poétesse et en tant que 
première voix littéraire rrom après la 
Seconde Guerre mondiale. Également 
auteure de textes et d'une correspon-
dance en polonais, son œuvre forte et 
singulière a fait l'objet d'une récente 
redécouverte. Un film lui est d'ailleurs 
consacré en 2013, Papusza de Joanna 
Kos-Krauze et Krzysztof Krauze.


